Sînt numiţi nebuni, dilimandroşi, apucaţi, vagabonzi. Dacă te-apuci cu seriozitate de mers pe jos prin Bucureşti, după o aşteptare oarecum iniţiatică, îi vei vedea poate pe Cei Care Umblă. Au mai rămas doi, după observaţiile mele, exact cît să mîntuie prin mers, în două sensuri, lumea alergătoare şi neatentă la paşii vătuiţi ai timpului interior. Mai erau cîţiva, dar s-au rătăcit.
Era şi o doamnă foarte frumoasă, acoperită de o platoşă de cartoane şi cîrpe întărite de intemperii. Recita în franceză veche, în mici intersecţii, unei audienţe de cîi
