Scriitorul se aşeză pe patul său îngust din camera întunecoasă, frângându-şi mâinile cu deznădejde. De câteva zile încoace nu fusese în stare să scrie nici măcar o frază, aşa că începu să se gândească serios că i se întâmplase ceva grav şi că, poate, ar fi bine să meargă la prietenul său, doctorul împăratului, ca
